
Viktorya ve Albert Müzesi'nde 
bir öğleden sonra 

Londra'da bulunan, dünyanın en geniş süsleme sanatları ve dizayn 
içeriğine sahip müzesi olarak kabul edilen Viktorya ve Albert Müzesi 
Tutku, Kuvvet ve Politika adlı bir opera sergisine ev sahipliği yaptı. Son 
yılların bu en çok konuşulan sergilerinden birinde opera sanatının 

4ÜÜ yıllıktarihi gözler önüne serildi. 
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P iccadilly’deki tarihi Hatchards Kitabevf ne girmiş olduğum 

bir gün Londra üzerine yazılmış çeşitli kitapları karıştırırken 
Ward Lock & Co. adlı yayınevinin basmış olduğu ve kapağında 
Shaftesbury Çeşmesinin üzerinden okunu fırlatırken Anteros’u 
gösteren kırmızı kaplı bir rehber kitaba rastlamıştım. Kitabın 
kumaş dokusuna elimi sürdüğüm zaman sanki o ok benim kalbime saplanmıştı. 
Çünkü elimde tuttuğum o cilt, bu meşhur rehberin 1937’de revize edilmiş 
53. baskısının 2008’de yeniden piyasaya sürülen tıpkı basımıydı. Demek ki 
Londra’nın müze, park ve sokaklarını 1930lardan kalma bir kılavuz kitabın 
diliyle, tavsiyeleriyle ve anlattıklarıyla gezmeyi düşünen insanlar, bilginin her 
saniye güncellendiği 21. yüzyılda dahi hâlâ vardı. 1797’den beri Lord Byron, 

Oscar Wilde ve Virginia Woolf gibi müşterilerine ve daha nicelerine kitap satan 
Majestelerinin kitapçısı Hatchardsin raflarında böylesine bir kitapla karşılaşmış 
olduğuma o gün hiç şaşırmamıştım esasında. Hatchards’m vitrininde açık 
duran pek çok kitap arasında bir türlü hangisinin doğru seçim olduğuna karar 
veremeyen Mrs Dalloway’in aksine ben kararımı çoktan vermiş ve sayfalarını 
çevirmeye başlamıştım Ward Lock’un 1937 Londra rehberinin. Güneşin ısısından, 
ya da kışın hiddetinden gerçekten de korkmamak gerekirdi Shakespeare’in 
Cymbeline’inde bizlere nasihat ettiği gibi. O devir küçük metro cep haritalarına 
dahi meşhur şairlerden böyle mısralar yer alıyordu. Dahası, Ward Lock, kitabının 
25. sayfasında, şehre yabancı ziyaretçileri resmi toplantılara asla frak ve silindir 
şapka giymeden gitmemeleri konusunda uyarıyordu. Çünkü uyulması gereken bu 
kıyafet etiketi Londra’da hâlâ “de rigueur”, yani kesinlikle zorunluydu. 


Kraliçe Viktorya ve eşi Prens Albert’in adını taşıyan ve 
o anıtsal kapının üzerinde her ikisinin de heykelleri 
duran bu kırınızı tuğla ve Portland taşından inşa edilmiş 
heybetli müzenin geçmişi Prens Albert’in girişimleriyle 
Hyde Park’ta ISAl’de, tamamen bir sanayi devrimi 
mucizesi olarak, geçici bir süre için kurulan Crystal 
Palace’ta açılarak görkemli bir başanya ulaşan Büyük 
Endüstri Sergisi’ne dayanıyordu. 

Üzerimde böyle bir kılık olmadığına göre, böyle bir ziyaret gerçekleştirmek 
yerine, o öğleden sonra bir müzeye gitmenin daha doğru olacağı düşüncesiyle, 
Ward Lock’un da tavsiyesine uyarak, metroyla Piccadilly’den South Kensington’a 
geldim ve bir müzeden ziyade girişi Gotik bir katedrale benzeyen Viktorya ve 
Albert Müzesi’nin basamaklarından çıkıp içeri girdim. Bu kılavuz kitap benim 
için geçmişe uzanan bir köprü, o müzede göreceklerim ise o gün can bulacak 
geçmişin ta kendisi olacaktı. Okuduğuma göre Kraliçe Viktorya ve eşi Prens 
Albert’in adını taşıyan ve o anıtsal kapının üzerinde her ikisinin de heykelleri 
duran bu kırmızı tuğla ve Portland taşından inşa edilmiş heybetli müzenin 
geçmişi Prens Albert’in girişimleriyle Hyde Park’ta 1851’de, tamamen bir sanayi 
devrimi mucizesi olarak, geçici bir süre için kurulan Crystal Palace’ta açılarak 
görkemli bir başarıya ulaşan Büyük Endüstri Sergisi’ne dayanıyordu. South 
Kensington’daki daimî müze binası için önce 1855’te Dresden Operası’nm meşhur 
mimarı Gottfried Semper’den bir proje istenmiş, ancak sunulan tasarım masraflı 
bulunduğu için tren garı gibi çok sade galerilerden oluşan binalar kompleksi 
1857’de müze olarak açılmıştı. Prens Albert’in 1861’deki zamansız vefatının 
ardından müze uzun seneler halkın “büyük kalorifer kazanları” adını taktığı bu 
yetersiz binalarında hizmet vermeye devam etti. Mimar Aston Webb’in projesini 
çizdiği bugünkü müzenin temeli ise ancak 17 Mayıs 1899’da Kraliçe Viktorya 
tarafından atılabilecekti. Kraliçe temel atma töreninde yaptığı konuşmasında 
‘'Dilerim ki hu müze hür fikirli farkındalığın bir abidesi, ince zevk ve ilerlemenin bir 
kaynağı olarak ilelebet ayakta durmaya devam edecektir” diyordM. Aynı törende 
müzenin adının o günden itibaren Viktorya ve Albert Müzesi olarak değiştirildiği 
de resmen ilan edilmişti. 

İnce zevk ve ilerleme kavramları çoktan birbirlerine küsmüşlerdi bile; zaten 
Viktorya ve Albert Müzesi’nin adı da gün gelecek V&A olup çıkacaktı. Ben de bu 
monogramı Londra’daki büyükelçiliğimizde bir konferansıma başlık yapacak, 
ama Viktorya ve Albert’i değil, Viktorya ve Abdülaziz’i anlatacaktım; 1867’de 
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Buckingham Sarayı’nda ağırlanan 
Sultandın Windsor Kalesi’nde 
Kraliçe’ye yaptığı o tarihi öğlen 
yemeği ziyaretini. Sonrasında 
Kraliçe, en büyük kızı olan Prusya 
Prensesine 20 Temmuz günü 
Wight Adasindaki Osborne 
House’dan yazdığı bir mektubunda 
Padişahsan ‘‘my oriental brother” 
(Doğulu kardeşim) olarak 
bahsedecekti. Ama Ward Lock’un 
Londrasinda dolaşıp da o öğleden 
sonra V&Aya geldiğim zaman, 
inisyalleri her tarafta olmasına 
rağmen, beni ne Viktorya ne de 
Abdülaziz karşılamıştı. Karşımda 
Fatih Sultan Mehmed duruyordu. 
Dışarıda Londra trafiği akıp 
giderken bu “farkmdalığm abidesi” 
müzede o tek başına, 63 numaralı 
galeride, kendisine dikkatle 
bakanlara başını yan çevirmiş 
bir hâlde sanki dışarıda olup 
bitenleri izliyordu. ''Evet, burada 
bir kere görmüştüm o çocuğu. Tıpkı 
Bellinünin Fatih Sultan Mehmed 
portresine benziyor, inanılmaz 
bir şey! Aynı yay biçiminde 
kaşlar, aynı kemerli burun, aynı 
çıkık elmacık kemikleri.''Bloch 
karakterini betimleyen bu satırları 
Swann'ların Tara/z’nda okuduğum 
zaman ne kadar da şaşırmıştım. 

Bir tarafta ProusPun hayal 
dünyası, diğer tarafta Viktorya’nm 
eklektik müzesi ve o an için 
karşımda Venedikli ressam Gentile 
Bellini’nin fırçasından çıktığı 
tahmin edilen İstanbul Fatihi’nin 
en meşhur portresi. 

Beni o öğleden sonra Viktorya 
ve Albert Müzesi’ne getiren sebep 
gerçekte Passion, Power and 
Politics (Tutku, Kuvvet ve Politika) 
adını taşıyan ve Amerikalı bir 
dostumun şiddetle bana tavsiye 
ettiği bir opera sergisiydi. Müzenin 
dış cephe duvar süslemelerindeki 
figürler, heykeller ve semboller 
bile o serginin mottosunu çoktan 
hayata geçirmiş gibi duruyorlardı. 
Semper belki 1855’te projesini 
çizdiği müze binasını inşa 
edememişti, ama Dresden’deki 
kendi operası dahil, yedi şehirden 
opera binası, Viktorya ve Albert’in 
bodrum katındaki bu geçici 
sergi için Londra’da yeniden 
hayat bulmuştu ve bugüne kadar 
gördüğüm en güzel, en yaratıcı, 
ziyaretçisini içine çeken bu yegâne 
opera sergisi, Gentile Bellini’nin 
İstanbul’a sanat elçisi olarak 
yollandığı, iki asır sonra operanın 
doğduğu Venedik’te perdesini 
açıyordu. "İnsanlara hiçbir şey 
öğretemeyiz, onlara sadece kendi 



Passion, Power and Politics sergisinin afişi 


Doğrusu böylesine teatral bir 
sergiye ilk defa adım atıyordum 
ve esasında sürekli değişen 
bir sahnede dekorların içinde 
dolaşıyor gibi bir histi bu. 
Işığın, tarihi değeri olan gerçek 
objelerin, kostümlerin, yazma 
notaların, mektupların, müziğin, 
tabloların ve dramanm içinde 
her birimiz bir opera kahramanı 
gibi kendi dünyalarımızı 
Galilei nin teleskobundan 
bakarak keşfediyor gibiydik. 



Passion, Power and Politics sergisinin kitabı 


içlerinde olanı keşfetmelerinde 
yardımcı olabiliriz." İlk girişte 
ziyaretçiyi karşılayan Galileo 
Galilei’nin bu anlamlı sözleri 
serginin de ana fikrini özetliyordu 
besbelli. Hepimize birer kulaklık 
dağıtılmıştı; üstelik Antonio 
Pappano bizleri kendi sesiyle 
karşılamıştı. Yedi şehri dolaştıkça, 
konu alman yedi operadan farklı 
pasajlar, arya, ya da korolar 
otomatik olarak sergi alanında 
girdiğimiz bölgelerde operadan 
operaya değişerek bize eşlik 
edecek ve görsel olduğu kadar 
sesli olarak da içine adım attığımız 
dünyada ilerlerken operanın 400 
yıllık tarihini kendi duyularımız 
ve tempomuzla keşfetmemizi 
sağlayacaktı. Doğrusu böylesine 
teatral bir sergiye ilk defa adım 
atıyordum ve esasında sürekli 
değişen bir sahnede dekorların 
içinde dolaşıyor gibi bir histi bu. 
Işığın, tarihi değeri olan gerçek 
objelerin, kostümlerin, yazma 
notaların, mektupların, müziğin, 
tabloların ve dramanm içinde her 
birimiz bir opera kahramanı gibi 
kendi dünyalarımızı Galilei’nin 
teleskobundan bakarak keşfediyor 
gibiydik. 

1597’de Floransa’da sahnelenen 
Jacopo Peri’nin bugün notası 
kayıp olan Dafne'si her ne 
kadar opera tarihinde bilinen 
ilk eser olarak kabul edilse de 
bu sergi 1642’de Venedik’te bir 
karnaval sezonunda açılıyor 
ve L'Orfeo ile günümüzde hâlâ 
repertuvarda kalmayı başarmış 
ilk operanın bestecisi Claudio 
Monteverdi’nin L'incoronazione 
di Poppea (Poppea'nın Taç 
Giyme Merasimi) operasından 
kapanışta duyulan "Pur ti miro" 
düetini dinliyoruz. Giovanni 
Francesco Busenello’nun librettosu 
beklenmedik bir şekilde erdemi 
cezalandırıp, hırsı ödüllendirirken 
ve Roma İmparatoru Neron ve 
metresi Poppea en nihayetinde 
bu şehvet dolu düetle birbirlerine 
kavuşurken, etrafımızı saran o 
devir Venedik asilzadelerinin 
giydiği süslü kılıklar, günlük 
hayattan objeler, maske arkasında 
saklı benlikler, bu serginin sadece 
bir opera tarihiyle sınırlı değil, 
içinden çıktığı sosyal tarihe de 
göndermelerle dolu olduğunu 
bizlere gösteriyor ve opera 
sanatının esasında ne kadar da 
insan doğasının, duygularının, 
mutluluk ve trajedilerinin 
bir parçası olduğunu gözler 
önüne seriyor. Derken bir anda 
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01 - Sultan Abdülaziz'in Londra ziyaretini gösteren bir tablo 02 - Viktorya ve Al bert Müzesi, İSOO'ler 03 - Ressam Gentile Belli niye atfedilen 
Fatih Sultan Mehmed portresi (Milli Galeri, Londra) 04 - Mozart'ın 1787'de Prag'dayken çaldığı FranzKaver Christoph yapımı piyano 05 - Claudio 
Monteverdi (Ressam: Bernardo Strozzi) 06 - Edouard Manet'nin Tuileries Bahçeleri'nde Müzik tablosu (Milli Galeri, Londra) 07 - Nabucco'nun 
dünya prömiyerinin gerçekleştiği kat kat localarıyla La Scaia operası, 1830 (Viktorya ve Albert Müzesi) 08 - Giuseppe Verdi'nin bronz büstü 
(Viktorya ve Albert Müzesi) 09 - Covent Garden, 1737 (Ressam: Balthazar Nebot, Tate Galerisi, Londra) 10 - 18 Nisan 1869 tarihli L'Edipse 
dergisinin kapağındaki VVagner 
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LHncoronazione di Poppea’dan 70 yıl sonra bestelenmiş bir 
başka İtalyanca operanın tınılan yavaş yavaş duyulmaya 
başlıyor. Ama bu Venedik için değil, Londra için yazılmış bir 
eser; Handekin Londra’ya geldikten sonra, 1711’de bestelediği 
ilk opera olanRinaldo. Ve böylece Venedik’ten 18. yüzyıl 
Londra’sına gelmiş oluyoruz. Ressam Balthazar Nebot’un Tate 
Galerisi’nden getirilmiş olan 1737 tarihli orijinal yağlı boya 
tablosunda Covent Garden Pazarı’nı ve arkada göze çarpan 
St Paul Kilisesi’ni görmek insanı ne de hülyalı bir yolculuğa 
çıkartıyor; zira kılıklar ve çehreler değişmiş olsa da o aynı 
manzara, o aynı pazar ticareti, İtalya’yı sadece Handel’in 
müziğiyle değil, mimarisiyle de Londra’ya getiren, ne kıymetli 
hatıralarla dolu o aynı Toskana kilisesi olduğu gibi yerli 
yerinde duruyor. 

Ama benim için buradaki en güzel sürpriz 18. yüzyılda 
hiv Rinaldo sahnelemesinden esinlenilerek hazırlanmış 
büyük ölçekli bir dekor tasarımında ikinci perdenin 
başındaki VZ vostro maggio” (Denizkızları korosu) 
kulaklarımızda duyulurken dalgalı denizde seyreden bir 
yelkenli gemide Rinaldo ve Goffredo’nun, denizkızlarmm 
bütün engellemelerine rağmen, Almirena’yı Armida’nm 
elinden kurtarmaya gidişlerinin canlandırıhşmı oturup 
izlemek oldu. O mekanik sahnede sıra sıra dizilmiş renkli 
dalgalar karşılıklı testereler gibi gidip gelirlerken, inişli çıkışlı 
lunapark treni havasında gizli bir rayın üzerinde ilerleyen 
yelkeni şişmiş kalyon sanki o dalgalarla boğuşurcasma 
yol alırken, o dalgaların arasından bir denizkızı belirip de 
sahnenin bir tarafından diğerine yüzerken ve fırtına bitip de 
arkadaki bulutlar yükselirken Londra tiyatrolarında o devir 
sahne tasarımcılarının ellerindeki kısıtlı teknolojiye rağmen 
yaratmış oldukları o gerçekçi üç boyutlu mizansene hayran 
kalmamak mümkün değildi. Ve bütün bunlar kulaklarımızda 
'71 vostro maggio’’ 
duyulurken gözümüzün 
önünde olup bitiyordu. 

Operanın da büyüsü zaten 
burada saklıydı; dekor, kılık, 
kıyafet, müzik ve drama; 
hepsi de iç içe geçmiş 
bir bütünün ayrılmaz 
parçalarıydı. 

Derken kulağıma 
Figaro’nun Düğünü 
operasının uvertürü gelmeye 
başladı; evet, Mozart’a ve 
Viyana’ya gelmiştik. 1 Mayıs 
1784’te Burgtheater’de 
dünya prömiyeri yapılan 
bu komik operayla hiç 
olmazsa yüzümüze de 
biraz tebessüm gelmişti. 

Karşımda Mozart’ın 1787’de 
Prag’dayken çaldığı Franz 
Xaver Christoph yapımı 
piyano duruyordu. Çek 
Müzik Müzesi’nden bu sergi 
için özel izinle Londra’ya 
getirilmişti. Viyana belli ki 
Prag’a göz kırpıyordu; zira 
Figaro’nun başarısından 
sonra emprezaryo Pasguale 
Bondini Mozart’a yeni 
bir opera sipariş etmiş ve 
ortaya 1787’de Don Giovanni 
çıkmıştı. O sıradanmış gibi 
duran, ama ne kadar büyük 
bir tarihin izini taşıyan 


piyanoya uzun uzun baktıktan sonra gözüm sararmış bir 
mektuba ilişiyor. 10 Mayıs 1779 tarihinde Mozart bu mektubu 
iki sene öncesinde Augsburg’da tanışarak âşık olduğu 
kuzeni Maria Anna Thelka Mozart’a yazmış. 23 yaşındaki 
Mozart’ın bütün muzipliğini ortaya koyan bu sevimli kur dolu 
mektubuna besteci "Çok sevgili, çok tath, çok güzel, çok çekici, 
çok sevimli küçük kontrbas ya da çello, değersiz bir kuzeninin 
kızdırdığı.” şeddinde bir hitapla başlamış. British Library’nin 
sergiye ödünç verdiği bu orijinal mektup bize Mozart’ın 
müzisyenliğine dair bir ipucu vermese de onun ruhunu 
anlamamızı sağlaması açısından büyük önem taşıyor. Ve bu 
serginin ‘‘tutku” boyutunu daha da perçinliyor. 

Bir sonraki bölgede o “tutku” bir anda “kuvvet ve 
politika”ya dönüşüyor; 1842’de Milano’dayız. Milano dahil, 
kuzey İtalya’nın Avusturya hegemonyası altında olduğu 
ve Giuseppe Verdi’nin Nabucco ve La Scala’da yıldızının 
parladığı risorgimentoyûlavı. İnsanların "Viva Verdi!” 

(Çok yaşa Verdi!) diye bağırdığı, ama aynı anda bestecinin 
soyadmdaki harflerin açılımının “Victor Emmanuel Re 
D’Italia” olarak yorumlanmasıyla bir bağlamda “Çok Yaşa 
İtalya Kralı Victor Emmanuel!” mesajını yüksek bir sesle, 
fakat üstü kapalı olarak, hep beraber haykırdığı yıllar... İşte 
opera sanatının bir toplumu şekillendirmekteki kuvvet ve 
kudreti. Nabucco’rmn üçüncü perdesinden köleler korosu "Va, 
pensiero sull’ali dorate”yı dinlerken, bu bölümün Verdi’nin 
elinden çıkma notasının orijinal yazmasını Milano’daki 
Ricordi Arşivi’nden çıkıp da Londra’da önümüze konmuş 
olarak görmek, altın kanatlar üzerinde giden o düşüncenin, 
devir ya da zaman tanımadığını, o duyguların sanatla nasıl 
da o eski Mısır’ın mumyaları gibi ölümsüzleştiğini bizlere 
bir kez daha gösteriyor. Ve duvarda fotoğrafıyla karşı karşıya 
geldiğimiz Giacomo Puccini’yle birlikte dünya "verismo”ya 

doğru kayıyor. Ama 
öncesinde sırada Richard 
Wagner var. Biraz garip 
ki sergide bizi Wagner’le 
Paris’te buluşturuyorlar; 
Milano’dan bir anda Paris’e 
geçiyoruz ve kulaklarımızda 
Meyerbeer’in grand 
operalarından birini 
beklerken Tannhauser’in 
uvertürünü duyuyoruz. 
Karşımızda asılı duran 
Edouard Manet’nin 
Tuileries Bahçeleri’nde 
Müzik tablosuyla ruhumuz 
o devir insanlarının arasına 
karışmış bir hâldeyken, ilahi 
aşkla tensel aşkın bir beden 
içindeki çelişkili ve ezeli 
mücadelesini Wagner’in 
insanın içine işleyen o müzik 
diliyle içimizde hissetmeye 
başlıyoruz. Bizler böyle 
hissediyoruz hissetmesine 
de 18 Nisan 1869 tarihli 
L’Eclipse dergisinin 
kapağındaki Wagner’i, 
elinde çekiç, insanların 
notayla kulak zarını 
delerken betimleyen Andre 
Gül karikatürün özetlediği 
gibi Paris Wagner’i o devir 
bir türlü benimseyememiş; 
nitekim 13 Mart 1861’deki 
Tannhauser prömiyerinin 












ve bunu takip eden iki temsilde, 
sonradan Charles Swann’ın 
da üyeleri arasına katılacağı, 
Jockey Kulübü azalarının 
önderliğinde yaşanan 
protestoların ardından besteci 
operayı mecburen geri çekmeye 
karar vermiş. 

Paris’ten sonra sergi 
Richard Strauss’un Salome’siyle 
Dresden’e geçiyor ve kendimizi 
Semperoper’de buluyoruz. 

Ama doğrusu bu kadar 
kana bulanmış modern bir 
prodüksiyonda ben Wilde’m 
Vaudeville Tiyatro su’nda 
izlediğim bir başka oyunu Lady 
Windermere'in Yelpazesi'nde 
tavsiye ettiği gibi yıldızlara 
bakmayı tercih ediyorum; belki 
de Galilei’nin teleskobuyla ve 
Strauss’un Son Dört Şarkı'sım 
dinleyerek. Viktorya ve Albert 
Müzesindeki bu dört asırlık 



sergi iki saatte Şostakoviç’in 
Lady Macbeth ofMtsensk 
operasıyla Leningrad’da 
son buluyor. Ama kapıdan 
çıkmadan önce beni son bir 
sürpriz daha bekliyor; sergi 
sonunda dünyanın çeşitli 
opera binalarının fotoğrafları 
duvara yansıtılırken bir 
anda Kadıköy’deki Süreyya 
Opera Binasinı da aralarında 
görerek mutlu oluyorum. Ve 
o zaman Kraliçe Viktorya’nm 
temel atarken dilediği dileğin 

gerçek olduğunu çok iyi anlıyorum. Bu dileği hiçbir zaman 
unutmamak ve paylaşmak için cebimde La Scala’nm 1830 
tarihli V&A koleksiyonundan çıkma, bakmaya doyamadığım 
kat kat localarıyla küçük bir kartpostalıyla, üzerinde Sir 
Joshua Reynolds’un ''Her sanatın mükemmelliği amacının 
tamamen hedefine ulaşmış olmasından ibaret olmalıdır'' 


Simonetta Puccini (1929-2017) 

Zarfı açtığım zaman kartın 
üzerinde Simonetta Puccini’nin 
fotoğrafını görmek beni şaşırtıyor 
ve ne yazık ki bu kartın onun 
16 Aralık 2017’deki vefatını bana 
bildirmek için Puccini Vakfı 
tarafından yollandığını anlıyorum. 


sözünün yazılı olduğu, girdiğim 
o devasa müze kapısından 
çıkıp Londra’nın kalabalığına 
karışıyorum. Bir müzeden 
değil, amacına ulaşmış 
gerçek bir okuldan çıktığımı 
hissediyorum. 

Hüzünlü bir tesadüfle, böyle 
bir sergi gezisi sonrası, akşam 
vakti eve dönüp de o gün gelen 
mektuplara bakarken Torre 
del Lago’dan postalanmış 
küçük bir zarf dikkatimi 
çekiyor. İlk başta zarfın içinde 
Puccini’nin torunu Simonetta 
Puccini’den her sene almaya 
alışık olduğum yılbaşı tebrik 
kartı olduğunu düşünüyorum. 
Ama zarfı açtığım zaman 
kartın üzerinde Simonetta 
Puccini’nin fotoğrafını 
görmek beni şaşırtıyor ve 
ne yazık ki bu kartın onun 
16 Aralık 2017’deki vefatını 
bana bildirmek için Puccini 
Vakfı tarafından yollandığını 
anlıyorum. Dedesinin bana 
duvardaki fotoğrafından 
gülümsediği Viktorya ve 
Albert Müzesi’ndeki o 
öğleden sonranın anısına bu 
yazımı yazmaya ve Simonetta 
Puccini’nin anısına ithaf 
etmeye o akşam o anda karar 
veriyorum. The Economist 
dergisinin Simonetta Puccini 
için attığı "O mio nonno caro" 
başlığından ilham bularak, 

belki de şimdi onun anısına Gianni Schicchi'den o meşhur ve 
sevilen aryayı dinlemek gerekli... 
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